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Abraza la oscuridad



TODO
 

Los muertos no necesitan
aspirina o
tristeza
supongo, pero quizás necesitan
lluvia,
zapatos no
pero un lugar donde
caminar, 
cigarrillos no,
nos dicen,
pero un lugar donde
arder. 

O nos dicen:
Espacio y un lugar para
volar,
da
igual. 

Los muertos no me 



necesitan. 

Ni los
vivos. 

Pero quizás los muertos se necesitan
unos a
otros. 

En realidad, quizás necesitan
todo lo que nosotros
necesitamos 
y
necesitamos tanto
Si sólo supiéramos
qué
es. 
probablemente
es
todo 
y probablemente
todos nosotros moriremos
tratando de
conseguirlo 
o moriremos 
porque no
lo
conseguimos. 
Espero que
cuando yo este muerto
comprendáis 
que conseguí
tanto
como
pude.

(De The Roominghouse Madrigals: Early Selected Poems -1946-1966-) 



ENCUENTRO CON EL FAMOSO POETA

aquel poeta había sido famoso
y después de unas décadas de
oscuridad
tuve suerte
y aquel poeta pareció
interesarse
y me pidió que fuera a su
apartamento en la playa.
el era homosexual y yo
heterosexual, y lo que es peor, 
joven y lozano. 
Llegué, eché una
mirada y
declamé (Como si no lo
supiera), "Hey! Dónde
cojones están las
tías?" 
el simplemente sonrió y se tocó
su mostacho. 



Tenía pequeñas lechugas y
delicados quesos y
otras exquisiteces
en la nevera.

"donde guardas la jodida
cerveza, tío?" Le
pregunté. 
no importaba, yo había
traído mis propias
botellas y empecé
con ellas. 
comenzó a parecer
alarmado: "He oído sobre
tu brutalidad, por favor desiste de
ella!" 
me apalanqué en su
cama, eructé: "ah, mierda nena, no voy
a hacerte daño! ha, ha,
ha!" 
"eres un excelente escritor," dijo
él, "pero como persona eres
extremadamente
despreciable" 
"eso es lo que más me gusta de
mí, nena!" 
continué sirviéndome
bebida 
en seguida
pareció desvanecerse tras
unas puertas correderas
de madera. 
"eh nena, sal de
ahí! no te voy a hacer nada
malo! podemos sentarnos y
hablar sobre esa estúpida mierda
literaria toda la
noche! no te
embruteceré,
mierda, lo



prometo!" 
"no te creo!,"
dijo una
vocesita 

bien, no podía hacer nada
sino
seguir bebiendo, estaba
demasiado borracho para conducir
a casa. 

cuando me desperté por la
mañana, él estaba de pie inclinado sobre
mí
sonriendo. 
"uh," dije,
"hola..." 
"decías en serio lo que me
dijiste la pasada noche? preguntó
él. 
"ah, el
qué?" 
"abrí las puertas y me estuve
ahí de pie y tú me viste
y dijiste que
parecía que yo estuviera surcando
el mar en la proa de un gran 
barco... dijiste que
parecía un
escandinavo! es
cierto?" 
"oh, sí, sí, lo
parecías..." 
me preparó té caliente
con tostadas
y me lo
zampé. 
"bien," dije, ha
sido estupendo
conocerte..." 



"estoy seguro," contestó
él.

la puerta se cerró detrás
mío
y encontré el ascensor
para bajar
y
después de vagabundear un poco por
la playa,
encontré mi coche, 
subí, y me fui
en lo que parecían ser
términos agradables
entre el famoso poeta y
yo 
pero 
no era
así: 
el empezó a escribir material
increíblemente odioso
sobre
mí
y yo
dirigí mis disparos hacia
él. 
todo el asunto
fue más o menos
como
la mayoría de encuentros de otros
escritores 
y
de todos modos
esa parte sobre que
le llamé
escandinavo
no era cierta en
absoluto: Le llamé
vikingo 
y tampoco



es cierto
que sin su
ayuda

yo nunca hubiera
aparecido en la
Penguin Collection of
Modern Poets
junto a él
y quien
era? 
ah, sí:
Lamantia

(De "You Get So Alone At Times That It Just Makes Sense.") 



LOS MEJORES DE LA RAZA

No hay nada que
discutir
no hay nada que
recordar
no hay nada que
olvidar 
es triste
y 
no es
triste 
parece que la
cosa más
sensata
que una persona puede 
hacer
es
estar sentada
con una copa en la
mano



mientras las paredes
blanden
sonrisas de
despedida 
uno pasa a través de
todo 
ello
con una cierta
cantidad de
eficiencia y valentía
entonces
se va 
algunos aceptan
la posibilidad de
Dios
para ayudarles
en su
paso 
otros
lo aceptan
como es 
y por estos 
bebo 
esta noche.

De "You get so alone at times that it just makes sense (1984)." 



ABRAZA LA OSCURIDAD

La confusión es el dios
la locura es el dios 
la paz permanente de la vida
es la paz permanente de la muerte. 
La agonía puede matar
o puede sustentar la vida
pero la paz es siempre horrible
la paz es la peor cosa
caminando
hablando
sonriendo
pareciendo ser. 
no olvides las aceras,
las putas,
la traición,
el gusano en la manzana,
los bares, las cárceles
los suicidios de los amantes. 
aquí en Estados Unidos



hemos asesinado a un presidente y a su hermano,
otro presidente ha tenido que dejar el cargo. 
La gente que cree en la política
es como la gente que cree en dios:
sorben aire con pajitas
torcidas 
no hay dios
no hay política
no hay paz
no hay amor
no hay control
no hay planes 
mantente alejado de dios
permanece angustiado 
deslízate.

De la antología "Peleando a la contra", Editorial Anagrama (1995). 



LOS LOCOS SIEMPRE ME HAN AMADO 

y los subnormales 
a lo largo de párvulos 
primaria 
secundaria 
universidad 
los no queridos 
se prendían 
de mí. 
los mancos 
los epilépticos 
los tartamudos 
los tuertos, 
cobardes 
misántropos 
asesinos 
fenómenos 
y ladrones. 
en el trabajo y en 
el ocio 
siempre atraje 
a los indeseables. me encontraban 
y se prendían de mí. aún lo 
hacen. 
ahora en este vecindario 
hay uno que me ha 
encontrado. 
él merodea 



empujando un carrito de supermercado 
lleno de basura: 
latas abolladas, cintas de zapatos, 
bolsas vacías de papas fritas, 
envases de leche, periódicos, portaplumas… 
“hey, cuate, cómo estás?” 
me detengo y conversamos 
un rato 
luego me despido 
pero él 
me sigue. 
paso las cantinas 
y los burdeles… 
“manténme informado, 
cuate, manténme informado, 
quiero saber qué pasa.” 
él es mi novedad. 
nunca lo he visto 
conversar 
con nadie más. 
el carrito traquetea 
un momento 
detrás de mí 
entonces algo 
cae. 
él se detiene 
para recogerlo. 
entretanto yo 
camino por 
la puerta principal 
del hotel verde de la esquina 
cruzo a lo largo 
del vestíbulo 
y salgo por la puerta 
trasera 
hay un gato 
enmierdándolo todo ahí dentro 
absolutamente encantador, 
me sonríe. 



y la luna y las estrellas y el mundo 

largas caminatas 
nocturnas 
son buenas 
para el 
alma: 
viendo furtivamente a través de las ventanas 
mirando extenuadas 
amas de casa 
intentando escabullirse 
de sus frenéticamente encervezados 
maridos 



ZAPATOS 

cuando eres joven 
un par 
de zapatos 
femeninos 
de tacón alto 
inmóviles 
solitarios 
en el ropero 
pueden encender 
tus huesos; 
cuando estás viejo 
son sólo 
un par de zapatos 
sin 
nadie 
en ellos 
y 
también. 



PARA JANE 

225 días bajo la hierba 
y ya me conoces mejor que yo mismo. 
ellos se han llevado tu sangre, 
eres un palo seco en una canasta. 
es así como funciona? 
en este cuarto 
las horas de amor 
aún hacen sombras 
cuando te fuiste 
te llevaste casi 
todo 
me arrodillo en las noches 
ante tigres 
que no me dejarán ser. 
lo que fuiste 
no volverá a suceder. 
los tigres me han encontrado 
y no me importa 



CONOCÍ A UN GENIO 

conocí a un genio en el tren 
hoy 
como de 6 años de edad 
se sentó a mi lado 
y mientras el tren 
avanzaba a lo largo de la costa 
llegamos hasta el océano 
entonces él me miró 
y dijo, 
no es hermoso. 
fue la primera vez que me 
percaté 
de ello. 



CONFESIÓN 

esperando a la muerte 
como a un gato 
que saltará sobre la 
cama 
estoy muy afligido por 
mi esposa 
ella verá este 
tieso 
blanco 
cuerpo 
lo sacudirá una vez, quizás 
de nuevo 
“Hank!” 
Hank no 
responderá 
no es mi muerte lo que 
me preocupa, es mi esposa 
abandonada con este 
montón 
de nada. 
quiero 
hacerle saber 
sin embargo 
que todas las noches 
durmiendo 
a su lado 
incluso los más triviales 



argumentos 
fueron cosas 
siempre espléndidas 
y las difíciles 
palabras 
que siempre temí 
decir 
pueden ser 
dichas ahora: 
Te 
amo. 



POESÍA 

se 
requiere 
de mucha 
desesperación 
insatisfacción 
y desilusión 
para 
escribir 
unos 
pocos 
buenos 
poemas. 
no es 
para 
todo mundo 
ya sea para 
escribirlos 

o siquiera para 
leerlos 



BIEN, ASÍ ES LA COSA… 

a veces cuando todo parece ir de mal 
en peor 
cuando todo conspira 
y corroe 
y las horas, días, semanas 
años 
parecen desperdiciados- 
tendido sobre mi cama 
en la oscuridad 
mirando hacia el techo 
concibo lo que muchos considerarán un 
detestable pensamiento: 
aún es agradable ser Bukowski. 



APOSTÁNDOLE A LA MUSA 

jimmy foxx murió de alcoholismo 
en un cuartucho de hotel 
de mala muerte. 
beau jack terminó lustrando 
zapatos, 
justo cuando empezaba. 
hay docenas, cientos, 
más, tal vez mil más. 
ser un atleta envejecido 
es uno de los más crueles 
destinos, 
ser reemplazado por otros, 
no escuchar más las 
aclamaciones y a los conocedores, ya no ser 
reconocido, 
ser solamente un hombre viejo 
como cualquier otro 
viejo. 
casi como para no creerte 



a ti mismo, 
revisas el álbum de recortes 
con las amarillentas 
páginas. y ahí estás, 
sonriente; 
ahí estás, 
victorioso; 
ahí estás, 
joven. 
la multitud tiene otros 
héroes. 
la multitud nunca 
muere, 
nunca envejece 
pero la multitud a menudo 
olvida 
ahora el teléfono 
no suena, 
las muchachas se han 
ido, 
la fiesta 
terminó. 

por eso escogí 
ser un 
escritor. 
si vales una 
maldita cosa 
puedes seguir con 
tu relajo 
hasta el último minuto 
del último 
día. 
puedes seguir 
mejorando en vez 
de empeorar, 
puedes seguir 
golpeándolos contra la 
pared. 
a través de la oscuridad, la guerra, 



con buena o mala 
suerte 
puedes continuar 
golpeándolos, 
con el deslumbrante relámpago 
de la 
palabra, 
derribando a la vida en la vida, 
y a la muerte demasiado tarde para 
ganar verdaderamente 
contra 
ti. 



LA SUERTE NO ERA DAMA PARA MÍ 

siendo medianamente joven me sentaba en los bares 
poniéndome hasta las orejas 
pensando en algo que pudiera 
sucederme, quiero decir, intentaba con las damas: 
“oye, muñeca, escucha, los vendedores ambulantes 
lloran por tu belleza…” 
o algo así. 
ellas nunca volteaban, miraban hacia el 
frente, justo hacia el frente, 
aburridas. 
“oye, muñeca, escucha, soy un 
genio, ja, ja…” 
calladas frente al espejo del bar, estas 
mágicas criaturas, estas sirenas secretas, 
de grandes piernas, estallando desde sus 
vestidos, usando brillantes tacones como 
dagas, pendientes, bocas de fresa, 
sentadas ahí, sentadas ahí, 
sentadas ahí. 
una de ellas me dijo: “me 
aburres.” 
“no, muñeca, estás 
atrasada…” 



“oh, cállate…” 
entonces entraba el galán, algún tipo 
pulcro con traje, bigote de lápiz, corbata de moño; 
delgado, ligero, musical, delicado 
y tan sabihondo 
y todas las damas comenzaban a llamarlo 
por su nombre: “oh, Murray, Murray” 
o algo así. 
“qué tal, muchachas!” 
siempre supe que podía derribar a uno de esos 
jodidos pero eso difícilmente hubiese tenido relevancia 
entre la suma total de cosas, 
las damas simplemente se reunían alrededor de Murray 
(o algo así) y continuaban ordenando 
bebidas, 
compartiendo la música de la sinfonola 
y escuchando la risa de sus 
bromas privadas 
que yo difícilmente 
podía 
oír. 
yo me preguntaba cuántas cosas maravillosas 
me estaba perdiendo, el secreto de la 
magia, algo que ellos conocían, 
y me sentí otra vez como el idiota en el 
patio de la escuela, a veces un hombre nunca sale 
de ahí -queda marcado, uno se da cuenta con un 
simple vistazo 
y así 
me excluían, 
“soy el rostro perdido de 
Jano,” (*) pude haber dicho en algún 
momento de silencio. 
para ser, 
por supuesto 
ignorado. 
ellos enfilaban 
hacia sus carros en el estacionamiento trasero 
fumando 
riendo 



para alejarse 
hacia una consumada 
victoria eterna 
dejándome 
para seguir bebiendo 
yo solo 
sentado ahí 
con el rostro del 
cantinero cerca del 
mío: 
“ÚLTIMA RONDA!” 
su carnoso rostro indiferente 
de pacotilla bajo la luz 
barata 
después de mi último trago 
salía hacia mi carro de diez años de edad 
junto a la banqueta 
subía 
y manejaba siempre cuidadosamente 
hacia mi cuarto 
de alquiler 
recordando el patio de la escuela 
de nuevo, 
durante el recreo, 
me escogían al último 

para el juego de beisbol, 
el mismo sol brillando sobre mí 
igual que sobre ellos, 
luego oscurecía, 
la mayoría de la gente del mundo 
reunida; 
mi cigarrillo colgante, 
y yo escuchaba el sonido 
del motor. 

(*) N. del T. Jano. Dios de dos caras que veía el pasado y el porvenir. 



PLATÓNICO 

ella deseaba una tarde platónica y le dije, muy bien 
pero qué haremos? 
ella dijo, me gusta conversar. 
así que la llevé al hipódromo y 
conversamos. 
ella llevaba una cinta india en la cabeza 
y conversó sobre literatura 
y yo sobre caballos 
ella iba a enseñar poesía cuando regresara 
al este 
después de las carreras, ella mencionó 
que le gustaba este lugar hispano, que la comida era muy 
buena, ya dado que yo había ganado $65 en las apuestas 
pensé que estaría bien. 
la decoración era española 
la comida mexicana y 
el hombre al piano cantaba canciones norteamericanas 
en inglés, 
estridente. 
ordenamos bebidas y cena 
y ella hablaba fuerte y 
agudo 
para que pudiera escucharla por encima 
del cantante y del piano 
ella gritó: realmente deseo 
enseñar! he deseado hacer algo 
parecido desde que mis 
hijos crecieron! 
yo grité: ajá! 



me comenzó a dar jaqueca 
ella gritó: crees que la poesía 
puede ser enseñada? 
yo grité: no! 
ella gritó: creo que yo sí puedo hacerlo! 
yo grité: quieres otra bebida? 
* 
regresé a mi asiento con algo de vodka 
con seven up 
algún día, gritó, voy a 
aislarme dentro de mí misma! voy a estar sola 
y realmente voy a escribir algo! 
ella continuaba gritando aunque 
el hombre del piano ya se había retirado. 
mientras ella hacía proclamaciones 
como que giraba, una semi-danza 
con repetidos movimientos de los brazos. a veces 
reía frenéticamente y golpeteaba mis piernas y las pellizcaba. 
los dioses no me ignorarán! 
gritaba. 
te llevaré hasta tu carro, le 
dije, este vecindario está 
lleno de violadores. 
oh, te agradezco, dijo. 
después de subirse al carro 
y encender el motor 
bajó la ventana 
y me besó en la mejilla, 
y se alejó. 
bien, como dicen: 
el sexo no lo es todo. 
también está el alma. 
regresé a mi lugar 
y comencé a buscar la 
mía. 



AMOR

gas, dijo el, ámame 
bésame 
besa mis labios 
besa mi pelo 
mis dedos 
mis ojos, mi cerebro 
hazme olvidar. 
gas, dijo el, ámame 
el tenia una habitación en el tercer piso 
rechazado por una docena de mujeres 
35 editores 
y media docena de agencias de empleo 
y no digo que él fuera nada 
bueno 
abrió todos las fogones 
sin encenderlos 
y se fue a la cama 
algunas horas más tarde un tipo 
yendo a la habitación 309 
encendió un cigarrillo en el 
hall 



y un sofá voló por la ventana 
una pared estalló como arena húmeda 
una llama púrpura ardió a 20 metros en el aire 
el tipo en la cama no lo supo, ni le importó 
pero tengo que decir que él 
estuvo bastante bien 
ese día. 



SIN SUEÑOS

las camareras de pelo gris
en los cafés por la noche
se rindieron,
y mientras camino por las veredas de la luz
y miro las ventanas
de las casas de las enfermeras
puedo ver que ya no es
con ellas.
veo gente sentada en los bancos de la plaza
y puedo ver por la manera
en que se sientan y miran
que se acabó.

veo gente manejando autos
y veo por la manera en que manejan sus autos
que ni aman ni son
amados
ni consideran el sexo
está todo olvidado
como una vieja película.

veo gente en las tiendas y supermercados
caminando por los pasillos
comprando cosas
y puedo ver por la manera en que
les queda la ropa y por la manera en que
caminan y por sus caras y sus ojos



que no les importa nada
y nada se preocupa
por ellos
puedo ver cien personas por día
que se rindieron
del todo

si voy al hipódromo
o a algún espectáculo deportivo
puedo ver miles
que no sienten nada por nada o
por nadie
y no reciben
ningún sentimiento.

por todas partes veo a aquellos que
no mendigan nada sino
comida, refugio y
ropa, ellos se concentran
en eso,
sin sueños.

no entiendo por qué esa gente no
desaparece
no entiendo por qué esa gente no
expira
por qué las nubes
no los asesinan
o por qué los perros
no los asesinan
o por qué las flores y los niños
no los asesinan,
no entiendo
supongo que ya están asesinados
sin embargo, no puedo acomodarme al
hecho de que existan
porque son
demasiados

cada día



cada noche
hay más de ellos
en los subtes
en los edificios
en los parques

no sienten terror
por no amar
o por no
ser amados.

tantas tantas tantas
de mis criaturas
compañeras.



PARÍS

fue como no haber estado allí. 
Céline se había ido. 
no había nadie allí. 
París fue un bocado de aire azulado. 
las mujeres pasaban como una inhalación como si tu nunca 
fueras a ATREVERTE a irte a la cama con 
ellas. 
no había ningún ejército por ahí. 
todos eran ricos. 
no había pobres a la vista. 
no había viejos a la vista. 
cuando te sentabas en una mesa en un café 
te caían celosas miradas 
de los demás 
asiduos 
quienes estaban seguros de ser 
más importantes que 
tú. 
la comida era demasiado cara para comerla. 
una botella de vino te costaba 
tu mano derecha. 
Céline se había ido. 
hombres gordos fumaban cigarros convirtiéndose en 
gloriosas bocanadas de humo. 
hombres delgados permanecían sentados muy estirados y charlaban 
únicamente entre sí. 
los camareros tenían los pies grandes y estaban seguros 



de ser más importantes que 
nada y 
que nadie. 
Céline se había ido. 
y Picasso se estaba muriendo. 
París fue absolutamente nada. 
vi a un perro que parecía un 
lobo blanco. 
no recuerdo haber abandonado 
París. 
pero debo de haber estado 
allí. 
fue de alguna manera como dejarse 
una revista de moda en una 
estación de tren. 

De: Betting on the muse, Black Sparrow Press, 1996 



FELIZ CUMPLEAÑOS

cuando Wagner era un 
viejo 
se dio una fiesta de cumpleaños 
en su 
honor 
y se tocaron 
un par de 
incidentales composiciones 
juveniles. 
después 
preguntó: 
"¿quién escribió éstas?" 
"tú", le dijeron. 
"ah", respondió 
"es como siempre había 
sospechado: la muerte 
entonces 
tiene algo de 
virtud". 

De The last night of the earth poems. (Black Sparrow Press,1992) 



UN POEMA ES UNA CIUDAD

un poema es una ciudad llena de calles y cloacas, 
llena de santos, héroes, pordioseros, locos, 
llena de banalidad y embriaguez, 
llena de lluvia y truenos y períodos 
de ahogo, un poema es una ciudad en guerra, 
un poema es una ciudad preguntando por qué a un reloj, 
un poema es una ciudad ardiendo, 
un poema es una ciudad bajo las armas 
sus barberías llenas de borrachos cínicos, 
un poema es una ciudad donde Dios cabalga desnudo 
por las calles como Lady Godiva, 
donde los perros ladran en la noche y persiguen 
la bandera; un poema es una ciudad de poetas, 
muchos de ellos muy similares 
y envidiosos y amargados... 
un poema es esta ciudad ahora, 
a 50 millas de ninguna parte 
a las 9:09 de la mañana, 
el sabor a licor y cigarrillos, 
sin policía, sin amantes, caminando en las calles, 
este poema, esta ciudad, cerrando sus puertas, 
fortificada, casi vacía, 
enlutada sin lágrimas, envejecida sin pena, 
las montañas rocosas, 
el océano como una llama de lavanda, 
una luna carente de grandeza, 
una leve música de ventanas rotas... 



un poema es una ciudad, un poema es una nación, 
un poema es el mundo... 
y ahora pongo esto bajo el cristal 
para el loco escrutinio del editor 
y la noche está en cualquier lado 
y lánguidas damas grises se alinean 
el perro sigue al perro al estuario 
las trompetas anuncian los patíbulos 
mientras los hombrecillos deliran sobre cosas 
que no pueden hacer. 

De: The days run away like wild horses over the hills, Black Sparrow Press, 
1969 



EL INFIERNO ES UNA PUERTA CERRADA

hasta cuando me moría de hambre 
las notas de rechazo difícilmente me molestaban: 
sólo creía que los editores eran 
verdaderamente estúpidos 
y sólo fui y escribí más y 
más. 
hasta consideraba los rechazos como 
acción; lo peor era el buzón vacío. 
si una debilidad o un sueño tuve 
fue 
sólo querer ver a uno de aquellos 
editores 
que me rechazaron, 
ver la cara de él o de ella, la forma 
en que vestían, la forma en que cruzaban 
una habitación, el sonido de su voz, la mirada 
de sus ojos... 
sólo una mirada a uno de ellos- 
ves, cuando miras esto 
un pedazo de papel impreso 
diciéndote que 
no eres muy bueno 
entonces hay una tendencia 
a pensar que los editores 
son más parecidos a dioses que 
lo que son. 
el infierno es una puerta cerrada 



cuando te estás muriendo de hambre por tu 
maldito arte 
pero algunas veces sientes al menos que 
echas una mirada a través del ojo de la cerradura. 
joven o viejo, bueno o malo, 
no creo que nada muera tan lenta y 
duramente como un 
escritor. 

De The last night night of the earth poems. (Black Sparrow Press, 1992) 



ATRAPADO

no desvistas mi amor
podrías encontrar un maniquí:
no desvistas el maniquí
podrías encontrar
mi amor.

hace mucho que ella
me ha olvidado.

se está probando un nuevo
sombrero
y parece más
coqueta
que nunca.

ella es una cría
y un maniquí
y muerte.

no puedo odiar
eso

ella no hizo
nada
fuera de lo normal.

yo sólo quería
que lo hiciera.



TIRA DE UN HILO, UN TÍTERE SE MUEVE

cada hombre debe darse cuenta
de que todo puede desaparecer muy
rápidamente:
el gato, la mujer, el trabajo,
la rueda delantera,
la cama, las paredes, la
habitación; todas nuestras pequeñas necesidades
incluyendo el amor,
posarse en cimientos de arena-
y cualquier causa que se dé,
sin importar su falta de relación:
la muerte de un chico en Hong Kong
o una ventisca en Omaha...
puede servir para crear tu ruina.
toda tu vajilla china estrellándose contra el
suelo de la cocina, tu chica entrará
y tú estarás de pie, borracho,
en medio de todo y ella preguntará:
¿dios mío, qué es lo que pasa?
Y tú responderás: no sé,
no sé...



HOY LOS MIRLOS ESTÁN ALBOROTADOS

más que solo que un huerto seco y agotado
puesto sobre la tierra
para uso y abuso.

Abatido como un ex boxeador que vende
periódicos en la esquina

deshecho en lágrimas como
una corista que se ha hecho vieja
y recibe su último cheque.

un pañuelo vendrá bien su señoría,
vuestra merced,

hoy los mirlos está alborotados
como las uñas encarnadas
en una noche



en la celda...
vino gemido vino,
los mirlos corretean y
revolotean
repitiendo
melodías y castañuelas españolas,
y cualquier parte no está en
ninguna parte...
es un sueño peor que
las tortitas o una rueda pinchada:
por qué continuamos
con la cabeza y
los bolsillos llenos de
polvo
como un niño malo que acaban de expulsar
del colegio...
dígamelo
usted que fue un héroe en alguna
revolución
usted que enseña a los niños
usted que bebe con calma
usted que posee grandes casas
y pasea por jardines
usted que ha matado a un hombre y posee una
bella esposa
dígamelo usted
por qué ardo como un
viejo vertedero
seco

podríamos mantener una correspondencia
interesante,
tendríamos ocupado al cartero
y las mariposas y las hormigas y los puentes y
los cementerios
las estructuras de cohetes y los perros y los mecánicos de coches
continuarían
un poco más
hasta que nos quedásemos sin sellos
y/o ideas.



no se avergüence de
nada supongo que Dios pensó en todo
incluso
en las cerraduras
de las puertas.



CUANDO PIENSO EN MI MUERTE

pienso en automóviles estacionados en un
estacionamiento 
cuando pienso en mi muerte
pienso en sartenes 
cuando pienso en mi muerte
pienso que alguien te hace el amor
cuando no estoy 
cuando pienso en mi muerte
tengo problemas para respirar
cuando pienso en mi muerte
pienso en toda la gente que espera morir
cuando pienso en mi muerte
pienso que no podré tomar agua nunca más
cuando pienso en mi muerte
el aire se vuelve completamente blanco
las cucarachas en mi cocina
tiemblan 
y pienso que alguien tendrá que tirar
mi ropa interior limpia y sucia
muy lejos. 



MELANCOLÍA

la historia de la melancolía
nos incluye a todos.
me retuerzo entre las sábanas sucias
mientras fijo mi mirada
en las paredes azules
y nada. 
me he acostumbrado tanto a la melancolía
que 
la saludo como a una vieja
amiga. 
ahora tendré 15 minutos de aflicción
por la pelirroja que se fue,
se lo diré a los dioses.
me siento realmente mal
realmente triste 
entonces me levanto
PURIFICADO 
aunque no haya resuelto
nada 
(...) 
hay algo mal en mí 
además de la 
melancolía 



OH SÍ 

hay cosas peores que 
estar solo 
pero a menudo toma décadas 
darse cuenta de ello 
y más a menudo 
cuando esto ocurre 
es demasiado tarde 
y no hay nada peor 
que 
un demasiado tarde 



VERDAD 

una de las mejores líneas de Lorca 
es, 
“agonía, siempre 
agonía…” 
piensa en esto cuando 
mates una 
cucaracha o 
recojas un hoja para 
afeitarte 
despertando en la mañana 
para 
enfrentar el 
sol 
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